完美与痛苦话题作文(精选8篇)思维导图

暑假里，我看了《青铜葵花》，看后心里久久不能平静。

葵花，一个和我年龄相仿的女孩，可她却从小没了妈妈，爸爸跌入河里，从此一去不复返。

青铜，一个和我年龄相仿的男孩，可是一场大火使他失去了语言。

他们一个在乡下，一个在城市。一个在大麦地，一个在干校。

当葵花进入青铜的家里那一刻开始，就成了这个家里的一员。青铜家里虽然很穷，但是葵花很懂事。学校里照相时，因为家里挣钱又不容易，所以她就没有照，这事被青铜知道了，告诉了家人，家人问她为什么不照，她谎称自己不爱照相，其实她也想照，爱美是每个女孩子的天性，但她知道家里穷。一个多么懂事的女孩呀！

曹文轩写的《青铜葵花》中的《金茅草》我感受最深，因为家里没有灯，葵花只能去同学家写作业，翠环和秋妮把她从家里赶了出去，她只好借助月光写作业，于是青铜捉了许许多多的萤火虫做成灯送给葵花，在葵花和像我一样的读者的眼里，那是一盏世界上最亮的灯，最美丽的灯，也个一盏最最有爱心的灯，它闪耀着爱的光环。

书中的《冰项链》，也给我留下了深刻的印象。老师为让葵花的同学把银项链借给葵花，让她演文艺节目时用用，可这位女同学却说她妈不让别人带，青铜知道了后就为葵花做了一条冰项链，在我眼里，那条冰项链美丽、纯洁、神秘、华贵，闪烁着最耀眼的光。

今天的我们坐在宽敞明亮的教室里，冬暖夏凉，用着最现代的电子大屏幕，可以在书的海洋里遨游，过着无忧无虑的生活，衣食无忧，尽情享受着生命的快乐。可以说，我们与痛苦无缘，这与青铜、葵花他们形成多么鲜明的对比啊，我们应该珍惜自己所拥有的，好好利用这一切，努力学习，实现自己的梦想。

伟大的法国思想家文学家罗曼·罗兰曾这样说过："我们应当敢于正视痛苦，尊敬痛苦。欢乐固然值得赞颂，痛苦又何尝不值得赞颂！这两位是姐妹，而且都是圣者。他们锻炼人类开展伟大的心魂。他们是力，是生，是神。凡是不能兼爱欢乐与痛苦的人，便是即不爱欢乐，亦不爱痛苦。凡能体会他们的，方懂得人生的价值和离开人生时的甜蜜。"

看来，我日常生活中那些所谓的痛苦根本称不上痛苦。或者，即使经历了我眼中的那些坎坷、跌落、失败、挫折，读了《青铜葵花》后，也觉得那就是生活对我的考验和磨练，将来那或许是一笔不小的财富。我想，每一个时代的人，都有每一个时代的人的痛苦，少年时，就有一种对待痛苦的风度，长大了一定会成为一个强者！

为了追求属于自己的光和热，飞蛾不惧身体灼烧的痛苦也勇敢扑向火光，痛苦着也美丽着;为了得到属于自己的一片天空，雏鹰就算折断了翅膀也要倔强的飞翔，痛苦着也美丽着;为了让短暂的生命发出永恒的光亮，多少人脚下踏着荆棘脸上却露出笑容，痛苦着也美丽着。

站在历史的海岸漫溯那一道道历史的沟渠，我看到了因为痛苦却流出来的美丽的泪光，依旧散发风芬芳。

楚大夫沉吟泽畔，痛苦不已，但"虽九死其犹未悔"，闪着倔强的美;魏武帝苦于社会的黑暗，却扬鞭东指，壮心不已;司马迁遭受腐刑，却在痛苦中完成了《史记》的美丽升华。痛苦虽然选择了他们，但他们却选择了美丽选择了绽放。纵然苦痛谄媚污蔑视听，也不随其流扬其波;纵然马革裹尸魂归狼烟，但只是豪壮抉择，永垂不朽。

在万径人踪灭的岩石缝中充满着刚强亦美丽的生命，巨大的摧残下是美丽的延伸，细数那些令人心酸令人感动的故事，痛苦过后，怎样的光芒与美丽依旧闪烁千年。

是贝多芬痛苦下有力的叩击回响不停，命运折磨，苦难作祟，疾病缠身让钢琴前的他以最残忍的姿态谱出了最壮美的乐章。正是这些痛苦武装了这位圣人，让他绽放熠熠之光，从阴霾中探出头的他奋力拥抱着苦痛，用伟大的身躯牢牢的把他缚住，不得动弹，让痛苦屈服让意志顽强，让自己的生命变得如此壮美，如此美丽。

当命运无情的用绳索缚住双臂，当别人的目光叹息生命的悲哀。刘伟，依然固执的为苦痛插上一双隐形的翅膀，用双脚在琴键上奏出黑白的美丽：相信自己!那变幻优美的旋律正是他努力飞翔过的痕迹。如此痛苦却又如此美丽，因为他用灵魂演奏生命的音符。

"一只脚踩扁了紫罗兰，但它却把香味留在了你的脚上"。即使痛苦着也要努力播撒着芬芳。

华美如霞的蝶破茧而出，是因为耐得住钻心的疼痛，冲破形体的枷锁一跃成为美丽的化身。要做经得起天寒地冻的梅花，甘愿承受零点的冰凌，只为与朝阳同绽放，只为痛苦中也有美丽。

有那么一刻，我感觉自己全身都被痛苦充斥着，难受，蓦地抬头，却发现，原来美丽就在不远处。——题记

生活中常常会听到有人抱怨，人生处处充满着痛苦。是的，痛苦的确无处不在，生病是一种痛苦，因为你感到了不适；走路是一种痛苦，因为你感到了脚痛；有时，你甚至连呼吸都会觉得是一种痛苦，因为你感觉到了现实世界的种种残酷……当然，有些痛苦我们能感觉得到，而某些痛苦我们甚至可能早已麻木。

然而，你是否思考过，成功之花，人们只惊异它现时的明艳，却不知当初它的芽浸透了汗水。有人说，佛教是因为宣扬了"忍受痛苦"才成为了对世界影响很大的宗教，现在的痛苦是为了减轻以后的痛苦；有人说，司马迁是因为忍受痛苦了，才写出了"史家之绝唱，无韵之离骚"；更有人说，阳光总在风雨后，不经历风雨怎能见彩虹？人的生活也只有在尝过痛苦之后才更有意义。经历过风雨的天空，会出现美丽的彩虹；经历过苦尽甘来的人生才是完整的人生。命运可以折断翅膀，但命运不能占领天空！"相信经历过痛苦的你，将会变得更加自信坚强。

其实，痛苦对于人们来说，是一笔无形的精神财富。只要生命不被摧折，承受的痛苦愈大，潜蕴的创造也就愈大。你痛苦了，你就获得了宝贵的人生经验；你痛苦了，所以你会更加珍惜现在的生活。人人都向往得到"美丽"，但你是否想过，真正的美丽是需要自己的努力来争取的，这种努力则又会带来很多痛苦。因此，从某种意义上来说，只有痛苦才能够孕育出美丽。

蚌因为不怕痛苦才孕育出了美丽的珍珠，鹰因为不怕痛苦才飞向了湛蓝的高空，蝴蝶因为不怕痛苦才破茧而出。拿破仑拥有许多财富，但他还是说，我一生中没有什么快乐的事；海伦凯勒双目失明，可她却说，我感到世界真美好……没有痛苦，快乐就不会延续；没有痛苦，生活就会失去光彩；没有痛苦，则生命就毫无意义；没有痛苦，美丽也不复存在。因此，痛苦仿佛就是生命的特效药，是生命最真实的意义。

痛苦就像一只挡在美丽面前的纸老虎，美丽往往隐藏在痛苦的隐形衣里。当你畏惧它时，它就仿佛变得愈加凶猛，让你永远无法进入美丽的大门；当你勇敢地面对它时，它就会倒下，美丽的大门才会为你敞开。

生命犹如一叶风帆，痛苦则是鼓荡风帆的力，风力愈强劲，命运之舟行驶得愈快捷。所以，请不要畏惧痛苦，勇敢地去品尝痛苦的滋味，用暂时的痛苦去换取永恒的美丽吧！

痛苦是涩的，美丽是甜的。人生百态，味道也是酸甜苦辣一应俱全的，登临峰顶，虽然疲惫，但独享"一览众山小"的滋味，还是让人在涩中品味到了甜美。品味人生，涩的……甜的……痛苦的……美丽的。

雄鹰搏击长空，一次次的失败，一次次的努力，痛苦着，但美丽着。在搏击中成长，在搏击中奋斗，人生的价值也蕴含其中。海明威完成《老人与海》的背后隐藏他巨大的毅力，正是这种巨大的力量像海浪一样，直至把这部书推向了顶峰，海明威曾经参过军，在部队中受伤无数次，身上的伤也是不计其数，最严重的一次他身中炮弹及其碎片230余块，没想到他越挫越勇，动了13次手术，并没有使他倒下，并成就了《老人与海》的经典著作，把这种精神传给了每一个为生活而搏击的人。应该可以说，海明威的一生，穿梭于痛苦之中，痛苦成就了他的美丽。

河蚌裹含沙粒，一次次的错误，一次次的包含，痛苦着，但美丽着。包容别人的错，拓宽自己的心灵，正所谓"海纳百川"。

"三国"时期的曹操能成建"三国"鼎立之一的魏国，与他的谋士郭嘉是密不可分的。郭嘉是曹操最看重的谋士，但郭嘉却是从曹操的对手袁绍那里投奔来的。对于一个从前是敌人的下属，曹操并没有杀掉他，而重其贤能，包容了他，任用了他，经过一段时间的磨练与实践，从此，在曹操的道路上便多了一个航帆，可谓是一帆顺风，每战必捷，创下了辉煌业绩。

秋蝉鸣叫生命，一次次的奄奄一息，一次次的乐观高唱，痛苦着，但美丽着。我们都知道，蝉生命中绝大部分时间是生活在地下的，当其来到地上时，其生命也将走到尽头，有人说这是生命的绝唱，是让人怜悯的，我却认为这是值得钦佩，它不甘心生命的短暂，所以它要让生命变得灿烂，使生命充满声音震憾，在死亡面前高歌，是对死亡的挑战，虽然痛苦着，但美丽着。

痛苦中孕育了美丽，就像雄鹰、河蚌与秋蝉一样，有平凡的生命，却不平凡的经历，每个人都会尝到痛苦的味道，关键是在你的人生道路中，你能否把这苦涩孕育成甘甜，在痛苦中孕育美丽。

生活中的美，数不胜数。善良的微笑是美丽的；坚强的汗水是美丽的；勤奋的身影是美丽的；朴素的衣衫是美丽的……但是，你可知，痛苦亦是一种美丽呢？

雨后，我在一片荆棘丛中发现了一朵花，它好像被困在荆棘里了，显得那么娇柔无力，仿佛一个微小的震动就能将它打落，凋零。它的周围，是张牙舞爪的绿色荆棘，也许，它正遭受着巨大的痛苦，但它正在努力想要绽放。

凝视着它那娇小的身躯在与痛苦搏斗，我感到有些疑惑。痛苦是我们每一个人在成长过程中必经的风雨。在巨大的痛苦面前，我们也许会挣扎，会跌倒，会遍体鳞伤；也许会放弃，会退缩，会一蹶不振……但我们应该如何面对痛苦，如何度过痛苦呢？再看看小花，心中的谜团渐渐清晰。

是的，这朵花在痛苦面前选择了斗争。也许，它在冲破荆棘的过程中会被刮破叶子，会被碰掉花瓣，茎上会留下长长的伤痕，但它仍会努力拼搏，它在这一刻显得格外美丽，格外坚强。我们在面对痛苦时，也不正应该像它那样吗？想到这里，我的心顿时豁然开朗。

一周后，我又特地去看了看那朵小花。当我走近它时，又一次惊呆了，它终于冲破了荆棘的束缚，完美地绽放了！朱红的花瓣层层叠叠的打开，金黄的花蕊如同少女的`笑颜，之前张牙舞爪的荆棘仿佛泄了气般搭在一旁，没有了傲气。经过荆棘的打磨，它变得更加美丽可爱，娇艳动人。

痛苦是美丽的，因为它激励我们，磨练我们，使我们的的人生更加精彩，亲爱的朋友啊！请珍惜这美丽的痛苦吧，它使我们坚强，使我们美丽，使我们像那朵荆棘里的花，楚楚绽放……

美丽的蝴蝶经过苦苦的挣扎才破茧而出，绚丽的彩虹经过暴风雨的洗涤更加耀眼，宝贵的珍珠经过河蚌的磨练才更加晶莹剔透。若不经历一定的痛苦，怎能谈美丽。

抬头仰望天空，一片又一片白云不断聚成了一朵大的白云，在湛蓝的天空上留下了一条美丽的风景线。而此刻，我也想到了人生。人的一生不就是警告过不断地积累经验，最终才能构造出完美人生，才会有一朵属于自己的云翳。

一阵微风过后，几片树叶被吹落了，像蝴蝶一样飘落到了树下，而它们却是那样的心甘情愿，即使它们失去了自己的生命，但是他们也是默默无闻的奉献，王维曾说过："落红不是无情物，化作春泥更护花。"不正是来形容这样默默无闻的人吗!

也许我们会从电视上看到过许多这样的报道，一些家庭并不是非常富裕的人还伸出援助之手来不断帮助一个上不起学的孩子。虽然这样的人在帮助别人时会影响自己的生活，他们不会因为自己的生活艰苦而失去了这份美丽。

就像我们现在众所周知的张丽莉，他为了救学生的性命却遭受到了截肢的痛苦，但她还是乐观的生活着，被人们称为最美丽的教师。

面对痛苦，要有坚强的毅力和顽强的新年，让自己在痛苦中磨练意志，在痛苦中超越自我，在痛苦中寻找美丽，穿越荆棘，跨越险阻，痛苦也将是成功者的晋中之阶。

在痛苦面前。痛苦就像沙砾一样，有志者一定能跨国痛苦，书写美丽人生，奋勇前进，用意志翻越苦痛的高山，用意志横渡痛苦的海洋，我们才会到达美丽的彼岸。

著名的音乐家贝多芬在没有语言能力和听觉能力的情况下，奋然地制作出了《欢乐颂》这首曲目，给后人留下极大的威慑力。俄国作家奥斯特洛夫斯基在全身瘫痪的情况下写完了著作《钢铁是怎样炼成的》，给后人留下了钢铁般的意志和顽强的精神。

孟子曾说过：："上天将任大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。"连古人都告诉我们要经历过一定得痛苦，才能做到自己想做到任何事情，任何事情的经历都不是一帆风顺的，只有经得住考验，才会到达胜利的彼岸。

人的一生不经过痛苦的磨练，根本就谈不到人生，因为人的一生就是一块凹凸不平的石头变成鹅卵石的过程，正是因为有了不断地冲刷，撞击，才会变得平滑，圆润。

痛苦，是人生的前奏曲，也是人生的五线谱，只有具备这两点，才会演奏出一支完美的曲子，人的一生才会更加有旋律感。

生命之轮转转悠悠，穿过佛前镜花水月的许诺，透过眉宇间沧桑的流年，我看见自己的心灵之帆上赫然刻着一段文字：不要做被父母牵动的风筝，做一只自由的小鸟，走出温室，去寻找新的体验。

人生下来就有一张车票，驶过几十年后，人也就走到了尽头。在温室里的舒适自然是每个人都向往的。然而，这样以时间做法码的一生又有何意义呢？鹰是天空中的帝王，可是有谁知道，鹰拥有坚硬的翅膀搏击天空时，有谁知道他的背后布满了多少荆棘多少坎坷呢？它不是从小躲在巢里，等着妈妈来喂食；不是从小在母亲的肩头眺望高空，而是在他小时就被母亲推下山崖，必须用尽自己全身的力气飞上山头才行。他有了一种新的体验，在乌云后总会有彩虹的。终于，他可以在天空铺展他的辉煌。

星移斗转，花谢花开，弹指间，迎来了春花秋月的21世纪。在这个美丽的世纪中，有一代代的天之骄子被父母百般宠爱，过着衣来伸手、饭来张口的舒适生活。每个人都像一只风筝一样被父母用线紧紧缠住。但我曾经看过一个这样的故事：一个小孩子不像其它孩子那样被父母宠爱。每天上学、放学、雨天，马路上总会看见他的身影。因而，他体味出了一种新的体验——独立。是呀，爱孩子，就应该让她自力更生，不像猪圈里的猪那样依赖父母，告诉他们哪里要走，哪里需要暂停。去闯一闯天下，感受一下新的体验。

当然，在人生的旅途中必须经历失败。失败后，把他化成一股前进的动力，那么，成功还会远吗？当然，在人生的旅程中布满挫折，可是人生本来就是一个自我挑战的过程，把挫折化为鼓励，那样，离成功还会远吗？在穿越困难到达成功的同时，你也有一种新的体验。还记得那位断鸿声中的浪子吗？一边是枯藤老树、古道西风，一边是"宝马雕车香满路"，可他只愿坐"灯火阑珊处"的伊人。其实，走出温暖，去感受大自然的体验，便能怀着"采篱东菊，南山饮酒"的心境，去"坐看云时起，行到穷水处"，赏"禅房花木，曲径通幽"，忆"黄梅时节，棋干灯花"，这也是一种去闯荡世界后的体验。

流星因磨擦而美丽，浪花因撞击而辉煌，让我们走出温室，体验全新的快乐，你会发现，你获得许多困难，也获得了更多的美丽。

海蚌忍受了沙粒的折磨，才会有变沙成珠的奇迹，飞蛾经过了痛苦的挣扎，都会有破茧成蝶的美丽；种子经过了艰难的破壳，才会有破土而出的惊喜……

面对痛苦，要么沉沦要么美丽。我们不难得出，根植于痛苦的美丽才最令人珍惜。

司马迁，这位史学巨匠，含冤入狱，耻不堪言。家族的使命，人生的追求鞭笞着他面对痛苦，他没有屈服。当首次《史记》被人遗失，他苦不堪言，然而他仍然没有放弃，强忍着痛苦最终用毕生铸成了"史家之绝唱，无韵之‘《离骚》’的《史记》。

痛苦，就是我们人生中的考验与磨炼，它燃烧我们的人生，炼就了人生价值的美丽！

春晚舞蹈《千手观音》的领舞——邰丽华，因两岁时的麻疹，整治时药剂过量不幸成了一名聋哑人。从此陷入了无声的世界，但她并没有因无声世界的灰暗而沉沦，她本着对舞蹈的热爱参加了舞蹈培训班。因为聋哑，因此只有用她的心去感知舞蹈的旋律……她靠自己毅力，不论春夏秋冬，汗流夹背，腿脚红肿……终于她以"孔雀般的美丽、高洁与轻灵"征服了不同肤色的观众，用人类生命力的顽强，完美地演绎了一场经历了磨难与痛苦着的美丽！

艰难困苦，玉汝于成。走过了生命中的低谷，就会迎来高处的曙光！

面对痛苦，不屈不挠，要知道，痛苦是生命之中最厚实的底蕴。

面对痛苦不要逃避，要知道，痛苦是我们生命旅途中一道不可缺少的风景线。

痛苦是海阔天空之后的美丽，美丽是黑夜过后的曙光！

我们仍然记忆犹新，那一声轰响震慑了整个汶川县，一瞬间，整个汶川沉寂在一片黑暗之中……然而汶川的同胞们强忍着苦痛，在过去的一年里顽强地重新建设自己的家园，如今的汶川，依旧美丽，哪怕地震的刻痕深刻，汶川的美丽永恒！

痛苦之中孕育的美丽，就是风雨过后的彩虹，灿烂而清朗！

面对痛苦，我们应该像蚌，把痛苦结晶成珍珠；我们应该像蛾，把痛苦沉淀成美丽；我们也应该像种子，把痛苦孕育成生机！

痛苦着的美丽，就是永恒……